CHI È LIBERO QUI?

Pubblicato il 12 Novembre 2026 da sr Stefania

Giovedì 12 novembre 2026 – Memoria di san Giosafat, vescovo e martire

Prima lettura · Fm 7-20
Salmo responsoriale · Sal 145 (146)
Vangelo · Lc 17,20-25
Letture del giorno – Vatican News

«Vedrai, farà come l’altra volta.» Poi quello fa una cosa diversa e noi restiamo lì con una frase ben preparata e nessuno a cui dirla. A volte ci dispiace quasi. Ci era venuta così bene.

Nel Vangelo i farisei chiedono a Gesù quando verrà il regno di Dio. La domanda è rivolta proprio a lui, che hanno davanti. «Il regno di Dio è in mezzo a voi», risponde. È facile, a leggerlo oggi, pensare che avrebbero dovuto accorgersene. Poi magari passiamo anni accanto a una persona e, quando cambia, siamo gli ultimi a saperlo. In genere siamo anche quelli che dicono di conoscerla meglio.

Paolo scrive a Filemone dal carcere. Gli rimanda Onèsimo, che era suo schiavo, e gli chiede di accoglierlo come un fratello. Proviamo a immaginare Filemone mentre arriva a quel punto della lettera. Fino a un momento prima sapeva benissimo chi aveva diritto di dare ordini in casa sua. Adesso Paolo gli chiede di aprire la porta allo stesso uomo e di trattarlo come tratterebbe lui. E se c’è un debito, aggiunge di suo pugno, «pagherò io».

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , , , | Lascia un commento

Anche la vita ha bisogno di pause

Pubblicato il 11 Novembre 2026 da sr Stefania

Se ascoltiamo una musica che ci commuove, difficilmente pensiamo alle pause. Seguiamo la melodia, aspettiamo una nota, magari ci viene voglia di cantare. Eppure anche quei silenzi fanno la loro parte: permettono a una frase di arrivarci dentro, prima che ne cominci un’altra. Senza, persino la musica più bella diventerebbe una corsa.

Con la vita succede qualcosa di simile, solo che accorgersene è più difficile. C’è sempre una buona ragione per continuare: il lavoro da finire, qualcuno che ha bisogno, le cose di casa. E quando finalmente ci sediamo, ci torna in mente quello che abbiamo lasciato a metà. A volte ci sentiamo perfino in colpa a riposare, soprattutto se intorno gli altri hanno ancora bisogno di noi.

Mi colpisce, allora, un particolare del Vangelo. Gli apostoli tornano da Gesù e gli raccontano quello che hanno fatto e insegnato. C’è tanta gente che va e viene, al punto che non riescono neppure a mangiare. Lui li guarda e dice: «Venite in disparte, voi soli, in un luogo deserto, e riposatevi un po’».

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Pensieri per l'anima | Contrassegnato , , , , , | Lascia un commento

E QUANDO VA BENE?

Pubblicato il 11 Novembre 2026 da sr Stefania

Mercoledì 11 novembre 2026 – Memoria di san Martino di Tours, vescovo

Prima lettura · Tt 3,1-7
Salmo responsoriale · Sal 22 (23)
Vangelo · Lc 17,11-19
Letture del giorno – Conferenza Episcopale Italiana

Prima di un colloquio che ci preoccupa, ci viene spontaneo dire al Signore «Pensaci tu». La sera, se è andato bene, raccontiamo che ce la siamo cavata perché avevamo preparato tutto. In effetti avevamo preparato tutto. Persino una preghiera.

Nel Vangelo di oggi dieci uomini malati di lebbra chiamano Gesù da lontano. Lui li vede e li manda a presentarsi ai sacerdoti. Guariscono tutti mentre sono ancora per strada. Uno di loro, un samaritano, torna indietro lodando Dio a gran voce. È bello che Luca conservi questo particolare. All’andata quell’uomo aveva gridato insieme agli altri, da lontano. Al ritorno ha ancora la voce alta, ma stavolta arriva fino ai piedi di Gesù.

Gli altri nove stanno facendo quello che Gesù ha detto loro. E dopo tanto tempo passato a tenersi a distanza, chissà quanta voglia avranno avuto di farsi vedere a casa. La domanda di Gesù, «E gli altri nove dove sono?», resta lì. Forse ci aiuta a sentire che a lui importa anche di rivederli. Al samaritano, che ormai è guarito come gli altri, dice ancora una cosa: «La tua fede ti ha salvato!». Ora gli parla da vicino, a lui solo.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , , | Lascia un commento

VIENI, METTITI A TAVOLA

Pubblicato il 10 Novembre 2026 da sr Stefania

Martedì 10 novembre 2026 – Memoria di san Leone Magno, papa e dottore della Chiesa

Prima lettura · Tt 2,1-8.11-14
Salmo responsoriale · Sal 36 (37)
Vangelo · Lc 17,7-10
Letture del giorno – Conferenza Episcopale Italiana

Abbiamo portato la spesa a qualcuno. «Figurati, non è stato niente», gli diciamo. Poi, a casa, raccontiamo che pioveva, che l’ascensore era guasto e che le bottiglie d’acqua, per la cronaca, erano sei. Il niente, a raccontarlo bene, aveva un certo peso.

Nel Vangelo di oggi un servo torna dai campi. Prima di mangiare deve ancora preparare la cena e servire il padrone. Gesù chiede a chi lo ascolta se gli verrebbe mai in mente di dire a quel servo, appena rientrato, «Vieni subito e mettiti a tavola». Lascia che siano loro a darsi la risposta. Poi arriva quella frase che ci mette un po’ a disagio: «Siamo servi inutili. Abbiamo fatto quanto dovevamo fare».

Fa differenza chi la pronuncia. Gesù mette quel «siamo» sulle labbra dei discepoli. A chi ci ha preparato la cena, da parte nostra, sta ancora benissimo dire grazie. Anzi, magari è da un pezzo che non glielo diciamo.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , , , | Lascia un commento

C’È ACQUA SOTTO LA PORTA

Pubblicato il 9 Novembre 2026 da sr Stefania

Lunedì 9 novembre 2026 – Dedicazione della Basilica Lateranense

Prima lettura: Ez 47,1-2.8-9.12 oppure 1Cor 3,9c-11.16-17
Salmo responsoriale: Sal 45 (46)
Vangelo: Gv 2,13-22
Letture del giorno – Conferenza Episcopale Italiana

Se vedessimo uscire acqua dalla porta di una chiesa, chiameremmo l’idraulico. E probabilmente qualcuno, mentre aspetta, farebbe già presente che aveva segnalato il problema da mesi.

Ezechiele, invece, segue l’acqua.

La vede sgorgare dal tempio, attraversare la terra, raggiungere acque che hanno bisogno di essere risanate. Lungo il percorso crescono alberi, maturano frutti. Dove arriva quel fiume, qualcosa riprende a vivere. Nel giorno in cui celebriamo la dedicazione di una basilica, la prima lettura ci porta così a guardare fuori dalla porta, per vedere fin dove arriva ciò che nasce dentro.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , , | Lascia un commento

Mi sono stancata delle persone straordinarie

Pubblicato il 8 Novembre 2026 da sr Stefania

Una volta, se facevi una torta, portavi una torta. La mettevi sul tavolo, qualcuno diceva «buona», qualcun altro chiedeva se c’era il liquore. La serata proseguiva senza conseguenze per la storia della pasticceria.

Adesso sembra che tu debba aver recuperato una ricetta ancestrale, reinterpretato il concetto di merenda e trasformato una ferita dell’infanzia in crema al mascarpone.

Io avevo solo delle uova in scadenza. Posso?

Mi sono stancata delle persone straordinarie. Anzi, dell’obbligo di esserlo tutti, possibilmente entro giovedì. Brillanti, originali, vincenti. Con un talento riconoscibile, una passione travolgente e una biografia che faccia pensare: però, questa qui.

Ormai non si può neanche essere vagamente portati per qualcosa. Devi farci qualcosa. Ti vengono bene le sciarpe? Apri un negozio. Ti piace camminare? Racconta il tuo percorso. Sei brava ad ascoltare? Hai mai pensato a un podcast?

Sì. Ho pensato che vorrei continuare ad ascoltare senza comprare un microfono.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Pensieri per l'anima | Contrassegnato , , , , | Lascia un commento

E SE ARRIVASSE IN ANTICIPO?

Pubblicato il 7 Novembre 2026 da sr Stefania

Domenica 8 novembre 2026 – XXXII domenica del Tempo Ordinario – Anno A

Prima lettura · Sap 6,12-16
Salmo responsoriale · Sal 62 (63)
Seconda lettura · 1Ts 4,13-18
Vangelo · Mt 25,1-13

Nel Vangelo lo sposo arriva tardi. Nella prima lettura, invece, la sapienza arriva prima di chi la cerca. Quando quell’uomo, di buon mattino, apre la porta per andare a cercarla, lei è già lì, seduta. Chissà da quanto tempo.

È curioso che la liturgia ci faccia ascoltare queste due storie nella stessa mattina. Noi siamo tutti presi a domandarci come fare a essere pronti quando arriverà il Signore. E intanto la prima lettura ci mette una pulce nell’orecchio. E se fosse già passato, magari proprio mentre ci stavamo preparando a riceverlo?

Pensiamo a una domenica qualsiasi. Siamo quasi sulla porta, con le chiavi in mano, e qualcuno in casa dice «Hai un minuto?». Dal tono si capisce che un minuto sarà appena il tempo di cominciare. Guardiamo l’orologio. Stiamo andando a Messa, dopotutto. E può anche darsi che dobbiamo uscire davvero. Ma sappiamo distinguere quel «ne parliamo dopo» che mantiene una promessa da quello che spera, in cuor suo, che l’altro lasci perdere.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , | Lascia un commento

IL DENARO NON SA IL TUO NOME

Pubblicato il 7 Novembre 2026 da sr Stefania

Sabato 7 novembre 2026 – XXXI settimana del Tempo Ordinario

Prima lettura: Fil 4,10-19
Salmo responsoriale: Sal 111 (112)
Vangelo: Lc 16,9-15

Il denaro ha un vantaggio sulle persone: non ci contraddice. Sta dove lo mettiamo, si lascia contare, non telefona all’ora sbagliata per raccontarci che sta male. Forse ci affezioniamo tanto anche per questo. Ci dà l’impressione di avere qualcosa sotto controllo, in una vita dove quasi niente rimane al suo posto.

Poi arriva Gesù e ci dice di usarlo per farci degli amici. Una proposta che, detta così, suona persino male: di amicizie comprate ne abbiamo già viste abbastanza, e di solito durano finché qualcuno paga.

Ma Gesù sta indicando un’altra possibilità. Quel denaro che può separarci dagli altri, farci sospettare, chiudere, alzare cancelli, può anche diventare una bolletta pagata a chi non ce la fa, un lavoro retribuito giustamente, il viaggio che permette a qualcuno di tornare a casa. Può arrivare dove una buona parola, da sola, non basta.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , , | Lascia un commento

QUANTO MI DEVI ANCORA?

Pubblicato il 6 Novembre 2026 da sr Stefania

Venerdì 6 novembre 2026 – XXXI settimana del Tempo Ordinario

Prima lettura: Fil 3,17–4,1
Salmo responsoriale: Sal 121 (122)
Vangelo: Lc 16,1-8

Abbiamo una memoria formidabile per quello che gli altri ci devono. Una parola di riconoscenza, delle scuse, il favore che abbiamo fatto quando nessun altro si era mosso. Magari abbiamo dimenticato dove sono le chiavi, ma quel conto lì sappiamo ritrovarlo anche al buio.

Oggi Gesù racconta di un amministratore che sta per perdere il posto e, per assicurarsi un futuro, comincia ad abbassare i debiti. È una parabola che dà fastidio, diciamolo. Vorremmo che il disonesto venisse smascherato, che il padrone rimettesse tutto in ordine, e invece arriva perfino una lode alla sua scaltrezza. Gesù deve aver visto qualcosa che noi, occupati a stabilire chi merita cosa, rischiamo di perderci.

L’uomo resta disonesto: il Vangelo lo chiama così anche alla fine. Ma davanti alla rovina capisce una cosa molto concreta: quando non avrà più una scrivania dietro la quale ripararsi, avrà bisogno che qualcuno gli apra la porta. Si mette a cercare una casa nel futuro degli altri.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , , | Lascia un commento

CI SI PUÒ PERDERE ANCHE DENTRO CASA

Pubblicato il 5 Novembre 2026 da sr Stefania

Giovedì 5 novembre 2026 – XXXI settimana del Tempo Ordinario

Prima lettura: Fil 3,3-8a
Salmo responsoriale: Sal 104 (105)
Vangelo: Lc 15,1-10

La pecora si è perduta fuori, la moneta dentro casa. Forse questo secondo particolare ci riguarda più di quanto vorremmo, perché possiamo restare al nostro posto, fare quello che abbiamo sempre fatto, conoscere a memoria le preghiere e avere comunque bisogno che qualcuno venga a cercarci.

La moneta è ancora in casa, eppure manca alla donna che la cerca. Penso a quante volte confondiamo la presenza con la vicinanza: abitiamo sotto lo stesso tetto, condividiamo una tavola, magari anche un servizio in parrocchia, e da tempo nessuno sa davvero come stiamo. Oppure siamo noi ad aver smesso di domandarlo agli altri, perché vederli tutti i giorni ci dà l’impressione di conoscerli ancora.

Nel Vangelo Gesù racconta di una donna che accende la lampada, prende la scopa e cerca con cura. Per ritrovare quella moneta deve spostare qualcosa, chinarsi, guardare dove di solito non guarda. Viene da chiedersi se anche nelle nostre comunità, quando qualcuno si allontana, siamo disposti a muovere qualcosa oppure ci limitiamo a osservare che ormai non viene più.

Continua a leggere→
Pubblicato in Generale, Una Parola per oggi | Contrassegnato , , , , , , | Lascia un commento